A jsme zase zpátky v onom suterénu - udivovala mne preciznost, s jakou si

své serepetičky vystavující rovnali.

Ale, jak jsem se tak neslušně zaposlouchala,

ani tahle paní nic nekupovala, jen se s tou vystavující bavila o počasí.

Tato dáma je snad stoletá. A možná, že i starší. Protože prý tu sedí už asi třicátým rokem

a když ji tu můj Jirka viděl poprvé, vypadala prý téměř stejně.

Celá vždy v bílém, vozík, o který se při chůzi opírá,

má ošperkovaný nejrůznějšími panenkami, plyšáky a ozdůbkami,

sedí na svém sedátku a neúnavně drnká

do rozvrzaného dětského piánka....