

DĚŠDA

Pondělí, 04 květen 2020

Přemýšlím na půlce, jsem našla magnetofonovou kazetu. Bylo na ní tuhle napsané moje jméno. Ošklivá jsem teď prehistorického walkmana a nestála se divit. Celá kazeta je věnovaná mně. Skládá se z drobných stávků, které natáčele má, když se mnou zůstal doma, aby maminka mohla pracovat. Nahrával během situace vědního

Jak

se spolu oblékáme, jak mi dal kořilku naruby a jestli to na něj nevěknu, jak musíme uklidit pokoj, aby měla maminka radost, co budeme dělat, jestli si pustíme desku s Burianem a nebo s Mahlerem.

Jak

se mi líbí nová stan ze žitavice, co mi postavil a co budeme vědit. Zpíváme spolu ověky, hrajeme Kořalka leze drouže! věme, pro mě jsem utekla na dvorek v bačkářích, pro mě mám na zadku bláto a pro mě nechci ty gumáky.

Zachytil,

jak se s maminkou chystáme na procházku. Gumi gumi gumáky! Než jsem si je obula, přezpíváme jsme s mámou celou Jách do lesa nepojedu.

Jeho hlas, který jsem nejdříve v věc nemohla poznat, mi pomohl otevřít nejspodnější úroveň se vzpomínkami z máho dětství. Na nejlepšího chlapa máho života, který miloval, hodnou, zlobivou, zdravou, nemocnou, s pátkou z matiky i s mojí tvrdohlavostí, lumpárnama a popletenou básničkou. Miloval mě zkrátka takovou, jaká jsem. Lidskou bez podmánek.

A tak tady do sedm na úpinavě, neuklizené podlaze, mezi horou nepotřebných věcí a pláňou jak malá, když jsem si rozbila koleno. Pláň a pláň a neměžu přestat.

Slyšet

zase tvůj hlas, slyšet tě, jak se mnou mluvím, slyšet, jak se spolu smějeme a jak si spolu žijeme na je malá tajemství má, totální rozseklo. Byli jsme si tak blázců.

Už tady se mnou dvacet let nejsi. Věle se světem, jak se dějí. Někdý to jsou fakt těžké bitvy. Easto to končí hodnou bolavou hlavou nebo puklým srdcem. Slze prolit u ani nepočítám.

S

tebou jsem vyrůstala v dokonalém světě malých holčiček a jejího dědečka. To, že má má, upřímě mně, rád, bylo pro mě, každodenní realitou a samozřejmě. Ale nevěkni mi nic o tom, jak to bude, až vyrostu.

Nevědla

jsem, že jednou odejde a že to bude tak nesmyslně brzo.

Snažím se být dobrý člověk. Nejlepší - jak to jen jde. I přes to, když do, se mi je těžší nepodařilo najít tak skvělého parťáka, jak jsem jsi mi byl ty.

Děkuji ti za každou chvíli, kterou jsem s tebou mohla strávit. Díky nim jsem ta nejbohatší holka na světě.

Neohroženě
žena