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PÅ™i Ãºklidu na pÅ¯dÄ› jsem naÅ¡la magnetofonovou kazetu. Bylo na nÃ tuÅ¾kou napsanÃ© moje jmÃ©no. OÅ¾ivila jsem tedy
prehistorickÃ©ho walkmana a nestaÄ•ila se divit. CelÃ¡ kazeta je vÄ›novanÃ¡ mnÄ›. SklÃ¡dÃ¡ se z drobnÃ½ch stÅ™ÃpkÅ¯, kterÃ©
natÃ¡Ä•el mÅ¯j dÄ›da, kdyÅ¾ se mnou zÅ¯stal doma, aby maminka mohla pracovat. NahrÃ¡val bÄ›Å¾nÃ© situace vÅ¡ednÃho dneâ€¦ 

 

 

  

Jak
se spolu oblÃ©kÃ¡me, jak mi dal koÅ¡ilku naruby a jestli to na nÄ›j neÅ™eknu, jak
musÃme uklidit pokoj, aby mÄ›la maminka radost, co budeme dÄ›lat, jestli si
pustÃme desku s Burianem a nebo s Mahlerem. 

Jak
se mi lÃbÃ novÃ½ stan ze Å¡taflÃ, co mi postavil a co budeme vaÅ™it. ZpÃvÃ¡me spolu
ovÄ•Ã¡ky, hrajeme KoÄ•ka leze dÃrouâ€¦ Å™eÅ¡Ãme, proÄ• jsem utekla na dvorek v
baÄ•kÅ¯rkÃ¡ch, proÄ• mÃ¡m na zadku blÃ¡to a proÄ• nechci ty gumÃ¡ky. 

Zachytil,
jak se s maminkou chystÃ¡me na prochÃ¡zku. Gumi gumi gumÃ¡kyâ€¦ NeÅ¾ jsem si je
obula, pÅ™ezpÃvaly jsme s mÃ¡mou celÃ½ JÃ¡ do lesa nepojedu.



Jeho hlas, kterÃ½ jsem nejdÅ™Ãv vÅ¯bec nemohla poznat, mi pomohl otevÅ™Ãt
nejspodnÄ›jÅ¡Ã Å¡uplÃÄ•ky se vzpomÃnkami z mÃ©ho dÄ›tstvÃ. Na nejlepÅ¡Ãho chlapa mÃ©ho
Å¾ivota, kterÃ½ mÄ› miloval, hodnou, zlobivou, zdravou, nemocnou, s pÄ›tkou z
matiky i s mojÃ tvrdohlavostÃ, lumpÃ¡rnama a popletenou bÃ¡sniÄ•kou. Miloval mÄ›
zkrÃ¡tka takovou, jakÃ¡ jsem. LÃ¡skou bez podmÃnek. 

  

  
A tak tady dÄ›do sedÃm na Å¡pinavÃ½, neuklizenÃ½ podlaze, mezi horou nepotÅ™ebnÃ½ch
vÄ›cÃ a plÃ¡Ä•u jak malÃ¡, kdyÅ¾ jsem si rozbila koleno. PlÃ¡Ä•u a plÃ¡Ä•u a nemÅ¯Å¾u
pÅ™estat. 

SlyÅ¡et
zase tvÅ¯j hlas, slyÅ¡et tÃ³n, jakÃ½m se mnou mluvÃÅ¡, slyÅ¡et, jak se spolu smÄ›jeme
a jak si spolu Å¡eptÃ¡me naÅ¡e malÃ¡ tajemstvÃ mÄ› totÃ¡lnÄ› rozseklo. Byli jsme si
tak blÃzcÃ.



UÅ¾ tady se mnou dvacet let nejsi. VÃ¡lÄ•Ãm se svÄ›tem, jak se dÃ¡. NÄ›kdy to jsou
fakt tÄ›Å¾kÃ½ bitvy. ÄŒasto to konÄ•Ã hodnÄ› bolavou hlavou nebo puklÃ½m srdcem.
SlzeprolitÃ uÅ¾ ani nepoÄ•ÃtÃ¡m.



S
tebou jsem vyrÅ¯stala v dokonalÃ©m svÄ›te malÃ© holÄ•iÄ•ky a jejÃho dÄ›deÄ•ka. To, Å¾e
mÄ› mÃ¡Å¡ upÅ™ÃmnÄ› rÃ¡d, bylo pro mÄ› kaÅ¾dodennÃ realitou a samozÅ™ejmostÃ. Ale neÅ™ekl
jsi mi nic o tom, jakÃ© to bude, aÅ¾ vyrostu. 

NevÄ›dÄ›la
jsem, Å¾e jednou odejdeÅ¡ a Å¾e to bude tak nesmyslnÄ› brzo.
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SnaÅ¾Ãm se bÃ½t dobrÃ½ Ä•lovÄ›k. NejlepÅ¡Ã jak to jen jde. I pÅ™es to, dÄ›do, se mi
jeÅ¡tÄ› nepodaÅ™ilo najÃt tak skÄ›lÃ©ho parÅ¥Ã¡ka, jakÃ½m jsi mi byl ty. 

DÄ›kuju
ti za kaÅ¾dou chvÃli, kterou jsem s tebou mohla strÃ¡vit. DÃky nim jsem ta
nejbohatÅ¡Ã holka na svÄ›tÄ›. 

NeohroÅ¾enÃ¡
Å¾ena  
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