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AsterAz, 02 leden 2018

PA™i (klidu na pA"dA> jsem na&scaron;la magnetofonovou kazetu. Bylo na ni tuA%kou napsané moje jméno. OA¥ivila jsem
tedy prehistorického walkmana a nestaAeila se divit. Cela kazeta je vA>novana mnA>. Sklada se z drobnych stA™ipkA™, které
nataAeel mAj dA>da, kdyA¥: se mnou zA stal doma, aby maminka mohla pracovat. Nahraval bA>A¥:né situace v&scaron;edniho
dne&hellip;

Jak se spolu oblékame, jak mi dal ko&scaron;ilku naruby a jestli to na nA>j neA™eknu, jak musime uklidit pokoj, aby mAs:
maminka radost, co budeme dAslat, jestl&hellip;i si pustime desku s Burianem anebo s Mahlerem. Jak se mi libi novy stan ze
&scaron;tafli, co mi postavil a co budeme vaA™:it. Zpivame spolu ovA«aky, hrajeme KoAska leze dirou&hellip;A™e&scaron;ime,
proAe« jsem utekla na dvorek v baAskArkach, proAs mam na zadku blato a proAs nechci ty guméky. Zachytil, jak se s
maminkou chystame na prochazku. Gumi gumi gumaky&hellip; NeA¥: jsem si je obula, pA™ezpivaly jsme s mamou cely
Ja do lesa nepojedu.

Jeho hlas, ktery jsem nejdA™iv vA bec nemohla poznat, mi pomohl otevA™it nejspodnAsj&scaron;i &scaron;upliAsky se
vzpominkami z mého dAststvi. Na nejlep&scaron;iho chlapa mého A%ivota, ktery mA> miloval, hodnou, zlobivou, zdravou,
nemocnou, s pAstkou z matiky i s moji tvrdohlavosti, lumparnama a popletenou basniAskou. Miloval mA> zkratka takovou,
jaké jsem. Laskou bez podminek.

A tak tady dA>do sedim na &scaron;pinavy, neuklizeny podlaze, mezi horou nepotA™ebnych vAsci a plaA«u jak mala, kdyA
rozbila koleno. PlaAsu a plaAsu a nemA A%u pA™estat. Sly&scaron;et zase tvA ] hlas, sly&scaron;et ton, jakym se mnou
mluvi&scaron;, sly&scaron;et, jak se spolu smAsjeme a jak si spolu &scaron;eptame na&scaron;e mala tajemstvi, mA»
totalnA> rozseklo.  Byli jsme si tak blizci. UA¥: tady se mnou dvacet let nejsi.  ValA«im se svAstem, jak se da. NA>kdy to jsou
fakt tA>A¥iky bitvy. ACEasto to konAei hodnA> bolavou hlavou nebo puklym srdcem. Slzeproliti uA% ani nepoAsitam. S tebou jser
vyrA“stala v dokonalém svAstA> malé holA«iA«ky a jejiho dA>deAska. To, A¥e mA> ma&scaron; upA™imnAs rad, bylo pro mAs ke
realitou a samozA™ejmosti. Ale neA™ekl jsi mi nic o tom, jaké to bude, aA¥ vyrostu. NevA>dAsla jsem, A¥e jednou odejde&s
a A¥%e to bude tak nesmysInA> brzo.

SnaA¥im se byt dobry AelovA>k. Nejlep&scaron;i, jak to jen jde. | pA™es to, dA>do, se mi je&scaron;tA> nepodaA™ilo naji
parA¥aka, jakym jsi mi byl ty. NoAenik neohroA%ené A¥zeny
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