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PÅ™i úklidu na pÅ¯dÄ› jsem na&scaron;la magnetofonovou kazetu. Bylo na ní tuÅ¾kou napsané moje jméno. OÅ¾ivila jsem
tedy prehistorického walkmana a nestaÄ•ila se divit. Celá kazeta je vÄ›novaná mnÄ›. Skládá se z drobných stÅ™ípkÅ¯, které
natáÄ•el mÅ¯j dÄ›da, kdyÅ¾ se mnou zÅ¯stal doma, aby maminka mohla pracovat. Nahrával bÄ›Å¾né situace v&scaron;edního
dne&hellip;  
          Jak se spolu oblékáme, jak mi dal ko&scaron;ilku naruby a jestli to na nÄ›j neÅ™eknu, jak musíme uklidit pokoj, aby mÄ›la
maminka radost, co budeme dÄ›lat, jestl&hellip;i si pustíme desku s Burianem anebo s Mahlerem. Jak se mi líbí nový stan ze
&scaron;taflí, co mi postavil a co budeme vaÅ™it. Zpíváme spolu ovÄ•áky, hrajeme KoÄ•ka leze dírou&hellip;Å™e&scaron;íme,
proÄ• jsem utekla na dvorek v baÄ•kÅ¯rkách, proÄ• mám na zadku bláto a proÄ• nechci ty gumáky.    Zachytil, jak se s
maminkou chystáme na procházku. Gumi gumi gumáky&hellip; NeÅ¾ jsem si je obula, pÅ™ezpívaly jsme s mámou celý
Já do lesa nepojedu.
        Jeho hlas, který jsem nejdÅ™ív vÅ¯bec nemohla poznat, mi pomohl otevÅ™ít nejspodnÄ›j&scaron;í &scaron;uplíÄ•ky se
vzpomínkami z mého dÄ›tství. Na nejlep&scaron;ího chlapa mého Å¾ivota, který mÄ› miloval, hodnou, zlobivou, zdravou,
nemocnou, s pÄ›tkou z matiky i s mojí tvrdohlavostí, lumpárnama a popletenou básniÄ•kou.  Miloval mÄ› zkrátka takovou,
jaká jsem. Láskou bez podmínek.     

   
        A tak tady dÄ›do sedím na &scaron;pinavý, neuklizený podlaze, mezi horou nepotÅ™ebných vÄ›cí a pláÄ•u jak malá, kdyÅ¾ jsem si
rozbila koleno. PláÄ•u a pláÄ•u a nemÅ¯Å¾u pÅ™estat. Sly&scaron;et zase tvÅ¯j hlas, sly&scaron;et tón, jakým se mnou
mluví&scaron;, sly&scaron;et, jak se spolu smÄ›jeme a jak si spolu &scaron;eptáme na&scaron;e malá tajemství, mÄ›
totálnÄ› rozseklo.    Byli jsme si tak blízcí.  UÅ¾ tady se mnou dvacet let nejsi.    VálÄ•ím se svÄ›tem, jak se dá. NÄ›kdy to jsou
fakt tÄ›Å¾ký bitvy. ÄŒasto to konÄ•í hodnÄ› bolavou hlavou nebo puklým srdcem. Slzeprolití uÅ¾ ani nepoÄ•ítám. S tebou jsem
vyrÅ¯stala v dokonalém svÄ›tÄ› malé holÄ•iÄ•ky a jejího dÄ›deÄ•ka. To, Å¾e mÄ› má&scaron; upÅ™ímnÄ› rád, bylo pro mÄ› kaÅ¾dodenní
realitou a samozÅ™ejmostí. Ale neÅ™ekl jsi mi nic o tom, jaké to bude, aÅ¾ vyrostu.    NevÄ›dÄ›la jsem, Å¾e jednou odejde&scaron;
a Å¾e to bude tak nesmyslnÄ› brzo.  
         SnaÅ¾ím se být dobrý Ä•lovÄ›k. Nejlep&scaron;í, jak to jen jde. I pÅ™es to, dÄ›do, se mi je&scaron;tÄ› nepodaÅ™ilo najít tak skvÄ›lého
parÅ¥áka, jakým jsi mi byl ty.   NoÄ•ník neohroÅ¾ené Å¾eny     
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