

KAMIOŤfĀ•KEM V AMERICE - 33.

StĀ™eda, 11 Ā•erven 2014

Byl prosinec 1999 a jĀ• koneĀ•nĀ• po dlouhĀ•m a bolestnĀ•m hledĀ•nĀ•m prĀ•ci našel. UĀ• je nebezpeĀ•nĀ• zaĀ•ehnanĀ•, uĀ• mnĀ• zoufalstvĀ• nenaĀ•ene zpĀ•tky za volant. DefinitivnĀ• jsem se od jeĀ•dnĀ• odtrhl, hned po NovĀ•m roce nastupuju jako manaĀ•er v restauraci a zĀ•bnĀ•m podniku pro dĀ•ti. Ā•ikal jsem si - uĀ• nikdy nebudu pĀ• hledĀ•nĀ•m mĀ•sta truck driver = idiot.

A jen tu a tam se ve vzpomĀ•nkĀ•ch objevĀ• ůtrĀ•ky filmu z dĀ•vnĀ•ch - a dĀ•lnĀ•ch - cest… TĀ•eba jak jsme s Ga jeli po Oklahoma turnpike, pravĀ• pruh na dĀ•lnici byl projetĀ•, v levĀ•m ujeĀ•dnĀ• snĀ•h a my jeli a jeli. Tu a tam jsme vidĀ•li stejnĀ• blĀ•zny, jako jsme byli my, kteĀ•mĀ• uĀ• nejeli, ale Ā•ekali, aĀ• je nĀ•kdo vytĀ•hne z pĀ•mĀ•kopu. Ze srĀ•zu u dĀ•lnice jsme vidĀ•li trĀ• dvĀ•ma vleky krĀ•snĀ• zaparkovanĀ• v pĀ•mĀ•rodnĀ•m dolĀ•ku, kam se sotva vešel a odkud vyjet nemohl. Jak se tam dostal a nepĀ•evrĀ•til se pĀ•mĀ• tom, nevĀ•m. Ale byl tam. Pak kus dĀ•l, uĀ• v Missouri, se jede lesem a my koukĀ•me na stopy ve snĀ•hu, jak nĀ•kdo sjel doprostĀ•ed dĀ•lnice, pak pĀ•es protismĀ•r a tam bylo jen vidĀ•t novĀ• prĀ•sek v lese ze kterĀ•ho kouka zadek traileru. NevĀ•me, co se Ā•mĀ•diĀ•i stalo a snad je i lĀ•pe nevĀ•dĀ•t. Jindy jsme zase, uĀ• s jinĀ•m Ā•Ā•kem, sjĀ•dnĀ•li arizonskĀ•ho Flagstaffu do Phoenixu. Silnice vede s prudkĀ•ch kopcĀ•, Ā•Ā•ek do mnĀ• dul, abych jel pomaleji, bĀ•l se. JĀ• ho pĀ•esvĀ•dĀ•oval, jak ty kopce znĀ•m a Ā•e to není tak prudkĀ• a nic, absolutnĀ• nic se nemĀ•Ā•e stĀ•t, mĀ•m to v rukĀ•ch. V jsem tomu aĀ• do chvĀ•le, neĀ• se za zatĀ•kou objevil truck, kterĀ•, nevĀ•m proĀ•, blokoval pravĀ• pruh a ještĀ• pĀ•ku levĀ•ho. NevĀ•m, jak jsme se tĀ•m mĀ•stem v kouĀ•mĀ• vlastnĀ•ch hoĀ•mĀ•icĀ•ch brzd procedili… x x x

TĀ•ch vĀ•cĀ•, které nechci vĀ•dĀ•t, nĀ•jak pĀ•mĀ• vzpomĀ•nĀ•nĀ• pĀ•mĀ•bĀ•vĀ•, a jak Ā•mĀ•kĀ•m, jsem rĀ•d, Ā•e uĀ• nikam nemusĀ•m tam zasteskne, ta prĀ•ce je jako droga. Ā•elovĀ•k by chtĀ•l pĀ•estat a pĀ•mĀ•m nemĀ•Ā•e. NesmĀ•jte se mi, to potvrdĀ• kaĀ• prĀ•ci dĀ•lal. JĀ• sĀ•m Ā•mĀ•kĀ•m, jak rĀ•d jsem Ā•e uĀ• nemusĀ•m. A pĀ•mĀ•m bych tak rĀ•d ještĀ• jednou, naposled, tu Ameriku projel. Vzal bych sebou moji AniĀ•ku a jeli bychom na rodinnĀ• vĀ•let. JĀ• vĀ•m, Ā•e by nechtĀ•la, ale jĀ• bych ji pĀ•emluvil. JeštĀ• jednou si to zkusit… NaštĀ•stĀ• je to neproveditelnĀ• nesmysl, musel bych znĀ•t nĀ•koho, kdo mĀ• svĀ• truck a kdo je nezávislĀ•, tedy nemĀ• Ā•Ā•dnou smlouvu s podnikem. A pokud bych i snad nĀ•koho takovĀ•ho našel, a jĀ• nehledĀ•m, a nevyptĀ•vĀ•m se, musel by bĀ•t ochoten riskovat svou budoucnost a pĀ•jĀ•it mi svĀ• truck. TĀ•Ā•ko nĀ•kdo takovĀ• je. A tak jsem si vymyslel vlastnĀ• lĀ•k. KdyĀ• na mne zase padne smutek, zajedu si do jednoho z mĀ•stnĀ• obchodĀ• s trucky, na kus pozemku, kde jsou vystaveny ty ojetĀ•. Je odtamtud vĀ•hled na dĀ•lnici, trucky tam stojĀ• nezamĀ•enĀ•. Do jednoho si vlezu, sednu si za volant a vzpomĀ•nĀ•m. Film o Americe za volantem mi bĀ•Ā• pĀ•ed oĀ•ima, pomyslnĀ• silnice ubĀ•hĀ• pode mnou. Je zvlĀ•stnĀ•, jak si ruce a nohy pamatujĀ•, kde pĀ•ky a pedĀ•ly jsou, pravĀ• ruka se nikdy nesplete a vĀ•dy neomylnĀ• klesne na Ā•mĀ•dicĀ• pĀ•ku. A pak to pĀ•mĀ•jde. DostavĀ• se ten pocit marnosti a opuštĀ•nosti na silnici a jĀ• s Ā•erstvou husĀ• kĀ•Ā• na zĀ•dech vystoupĀ•m, sednu do svĀ•ho auta a jedu domĀ•. PĀ•mĀ•m koukĀ•m kolem sebe, na ty muĀ•icĀ• stroje, jedoucí kolem a jen se tetelĀ•m a Ā•mĀ•kĀ•m si - jĀ• uĀ• nemusĀ•m… A je mi zas na nĀ•jakou dobu dobĀ•me. A nĀ•kdy si ani nemusĀ•m jĀ•t posedĀ•t do trucku. StaĀ• si v mĀ•m autĀ• zapnout CB radio a poslouchat. Poslouchat, jak a co si Ā•mĀ•diĀ•i povĀ•dajĀ•. JenĀ•e - bĀ•Ā•el Ā•as, Ā•as oponou trhnul, jak pravĀ• klasik a jĀ• zas hledal prĀ•ci. mne mrzkĀ• mamon a jĀ• pĀ•mĀ•m nabĀ•dku prĀ•ce, kde jsem mĀ•l o Ā•tyĀ•mĀ• dolary na hodinu vĀ•c. ZnĀ• to krĀ•snĀ•, ale podnik za osr mĀ•sicĀ• zavĀ•mel brĀ•ny a jĀ• byl zas bez prĀ•ce. PĀ•tral jsem a hledal, nakonec jsem se odhodlal, a byl to velkĀ• boj, jĀ•t zpĀ•tky za volant. JenomĀ•e mnĀ• nikdo nechtĀ•l, poslednĀ•ch nĀ•kolik let jsem s tĀ•m nejezdil a tak mnĀ• nechtĀ•li vzĀ•t, protoĀ• mnĀ• pojišĀ•ovna neschvĀ•lila. Nakonec jsem si Ā•mĀ•kl - vem vĀ•s všechny Ā•ert, jĀ• se pĀ•mĀ•m do prĀ•ce sĀ•m, vzali jsme druhou pĀ•Ā•ku na barĀ•k a koupili truck s chladĀ•cĀ•m trailerem. NejvĀ•tšĀ• blbost, jakou jsem v Ā•Ā•votĀ• udĀ•lal, ale byl jsem uĀ• zoufalĀ•. Našel jsem si podnik, kterĀ• organizoval nĀ•klady pro jednotlivĀ• majitele – operĀ•tory za ůplatek, pochopitelnĀ•. TeĀ• uĀ• bych nejradšĀ• skonĀ•il, dĀ•l uĀ• je jen nĀ•mĀ•ek nad situacĀ•. Tak snad a n konec jen vysvĀ•tlenĀ•. Truck, ten mĀ•j, ujeďe na galon 7 mil, mĀ•j tĀ•dennĀ• okruh byl 1600 mil, tedy spotĀ•mĀ•ba asi 230 galon nafty. KdyĀ• jsem zaĀ•nal, stĀ•la \$ 1.38, kdyĀ• jsem konĀ•il, tak \$ 4,35 a pĀ•mĀ•m mi za odvoz platili poĀ•mĀ•d stejnĀ•, \$ 1300 tomu nĀ•klady na pneumatiky, jedna stĀ•la \$ 320 a je jich tam 18. Tak bych mohl pokračĀ•ovat, zkrĀ•tka z podnikĀ•nĀ• se stal jen extrĀ•mnĀ• drahĀ• konĀ•ek. Nakonec jsem skonĀ•il v pĀ•mĀ•edĀ•asnĀ•m dĀ•chodu. Ale to uĀ• vĀ•te, a teĀ• si uĀ•Ā•vĀ•m Ā•Ā• nedĀ•lĀ•m nic.

UĀ• koneĀ•nĀ• a doopravdy.

MICHAL