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Jedním z obávaných kopcÅ¯ je tady Cabbage Hill, Zelná Hora. ProÄ• zrovna zelná nevím, kdysi jsem sly&scaron;el, Å¾e
první truck, který to s kopce neubrzdilm byl naloÅ¾en zelím. NÄ›jak se mi to nezdá. Faktem je, Å¾e je to kopec blbec, dlouhý
skoro deset kilometrÅ¯, spadá z Modrých hor do údolí Columbia River. Na vrcholku je váha a nezbytné
parkovi&scaron;tÄ› pro kontrolu brzd pÅ™ed sjezdem.
                  PravidelnÄ› jsem tam zastavoval, ne na kontrolu brzd, ale na vyÄ•Å¯rání. Jezdil jsem s mými okny tak lehce naloÅ¾en, Å¾e
jsem se kopce bát nemusel, motorová brzda to zvládla a normální brzdy jsem pouÅ¾ít nemusel.            Jednou tam ke mnÄ›
pÅ™i&scaron;el plaÄ•ící Å™idiÄ•, Å¾e se bojí jet dolÅ¯. Na tom kopci se mu zabil táta a on má prostÄ› strach a dolÅ¯ nepojede. Sedl
jsem si k nÄ›mu a zaÄ•al ho pÅ™emlouvat. Å½e on není tak moc tÄ›Å¾ký, má motor Cummins a ty brzdí nejlíp, kdyÅ¾ pojede
pomaliÄ•ku, nic se mu nestane. AÅ¾ kdyÅ¾ jsem mu slíbil a odpÅ™isáhl, Å¾e pojedu pomalinku pÅ™ed ním, aby se o mne mohl
zastavit, kdyÅ¾ bude nejhÅ¯Å™, dal si Å™íct.            Jel metr za mnou, a já hlídal tachometr, abych snad nezrychlil. Sjeli jsme dolÅ¯ a
je&scaron;tÄ› dlouho poté, co jsem se od nÄ›j dole na rovinÄ› odtrhl, jsem sly&scaron;el v rádiu jeho dÄ›kování. To je taky
Severozápad, lidi tu mají k sobÄ› blíÅ¾.  
 x x x  
      Vozil jsem si má okna a bylo mi dobÅ™e. JenÅ¾e pak nás konkurence dobÄ›hla, jiný výrobce nás vytlaÄ•il z rajónu, já nemÄ›l
kam vozit okna a zas jsem pÅ™i&scaron;el o práci. Uchytil jsem se u amerického ÄŒerveného kÅ™íÅ¾e jako technik a Å™idiÄ•
pojízdné stanice na odbÄ›r krve. Jezdili jsme po celém Idahu a Ä•ásti Oregonu a sáli lidem krev.           Vyjeli jsme v pondÄ›lí a
vrátili se v pátek, spali v hotelích, nebylo to &scaron;patné. Pí&scaron;u v minulém Ä•ase, protoÅ¾e po roce jeÅ¾dÄ›ní mi
podnik nabídl jiné místo; jsem v Boise a starám se o na&scaron;e budovy a auta. Po v&scaron;ech tÄ›ch létech harcování
se mi nÄ›jak zachtÄ›lo být doma. JenÅ¾e - zpychnul jsem, dobré bydlo a nejeÅ¾dÄ›ní mnÄ› zkazilo a propou&scaron;tÄ›ní mnÄ›
zaskoÄ•ilo. &Scaron;el jsem jako jeden z prvních, vÅ¾dyÅ¥ mé místo je&scaron;tÄ› pÅ™ed dvÄ›ma lety ani neexistovalo.  
       Vím, Å¾e jako truck-driver najdu práci snadno, ale já uÅ¾ nechci. Vzpomínám na to, co jsem zaÅ¾il, zdaleka ne v&scaron;e
jsem sem napsal, bylo toho za ty roky dost. Co já si uÅ¾il na silnici mezi Los Angeles a San Franciskem... Pamatuju noc s
mlhou, kdy opravdu nebylo vidÄ›t na krok a kdyÅ¾ jsem koneÄ•nÄ› zastavil, nemohl jsem otevÅ™ít dveÅ™e. Stál tam beze svÄ›tel
dal&scaron;í truck, který jsem prostÄ› nevidÄ›l.            PÄ›stuje se tam hodnÄ› ovoce, a voda, kterou zalévají, se odpaÅ™uje a v noci
sráÅ¾í do husté mlhy. Já tamtudy jezdil bez ohledu na mlhu, spoléhaje na to, Å¾e jsem na dálnici, kde nejsou ostré
zatáÄ•ky, a Å¾e koncová svÄ›tla ostatních aut uvidím vÄ•as. MÄ›l jsem &scaron;tÄ›stí, oni taky.            SnÄ›hu a ledu na silnicích jsem
si taky ochutnal víc neÅ¾ se slu&scaron;í, BÅ¯h byl se mnou, nemÄ›l jsem jedinou bouraÄ•ku a Å¾e jsem jich vidÄ›l. Ale uÅ¾ to pro
mne nÄ›jak není, trocha klidu a pohodlí neu&scaron;kodí, ale pÅ™esto jsem se je&scaron;tÄ› letos v létÄ› povozil.   
       Na krátký Ä•as jsem &scaron;el jezdit pro podnik, se kterým jsme vozili &scaron;tÄ›rkopísek a o metr zvy&scaron;ovali
pozemek, kde se mÄ›ly stavÄ›t domy. MÄ›síc a pÅ¯l jsem jezdil z pískovny do mÄ›sta se dvÄ›ma vleky, celková váha naloÅ¾ené
soupravy 55 tun, jeden okruh 56 kilometrÅ¯ a ujel jsem to za den sedmkrát. PÅ™i kaÅ¾dém kole jsem 209 krát musel
pÅ™eÅ™adit, poÄ•ítal jsem to!. A pÅ™itom 40°C ve stínu, klimatizace nejen nefungovala, ale navíc ani ne&scaron;lo zavÅ™ít topení.
TakÅ¾e jsem jezdil s otevÅ™enými okny. KdyÅ¾ na mnÄ› fouk Å¾havý vzduch zvenÄ•í, pálilo to na kÅ¯Å¾i, ale pÅ™esto to osvÄ›Å¾ilo. Tak
tohle uÅ¾ pro mnÄ› není, nakonec jsem byl rád, kdyÅ¾ bylo v&scaron;e hotovo a já uÅ¾ tam nemusel.        x x x           Je to
zvlá&scaron;tní a takÅ™ka nepochopitelné, jak se Å™idiÄ•i o své trucky starají. NÄ›kolikrát jsem vidÄ›l na nárazníku osobního
auta nálepku hlásající svÄ›tu, Å¾e Ä•isté auto je znakem chorobné mysli. Lidi, pravda, svá auta myjí, ale nevidÄ›l jsem, Å¾e by
se o své auto nÄ›kdo staral tolik, jako Å™idiÄ•i truckÅ¯. Dokonce se poÅ™ádají rÅ¯zné show a pÅ™ehlídky truckÅ¯, kde mezi sebou
majitelé soutÄ›Å¾í o ten nejkrásnÄ›j&scaron;í, nejochromovanÄ›j&scaron;í, nejosvÄ›týlkovanÄ›j&scaron;í a
nejnale&scaron;tÄ›nÄ›j&scaron;í.  
 
        PÅ™itom to je Ä•asto podle hesla navrch huj a vespod fuj. Pat Pillips se o své trucky staral, pracoval na nich jako divý, jen
aby byly krásné. Nelitoval penÄ›z na dal&scaron;í a dal&scaron;í li&scaron;ty se svÄ›týlky, kupoval mi rÅ¯zné výborné a
je&scaron;tÄ› lep&scaron;í le&scaron;tící pasty na lak a na hliník, a pÅ™itom mu bylo jedno, Å¾e mi teÄ•e kapalina z posilovaÄ•e
Å™ízení a dennÄ› musím dolít jeden aÅ¾ dva litry. Jo, to je holt pod kapotou, to není vidÄ›t.
 
          Kabina a loÅ¾nice musí být nale&scaron;tÄ›né, hliníková kola vyle&scaron;tÄ›na tak, Å¾e vypadají jako chromová, nádrÅ¾e na
naftu taky. PÅ™ední nárazník je na&scaron;tÄ›stí z nerezu nebo aspoÅˆ chromovaný, výfuky také. Na truckstopech jsou v kaÅ¾dou
denní hodinu k vidÄ›ní Å™idiÄ•i sveÅ™epÄ› le&scaron;tící svého miláÄ•ka. Trochu se pozná, kdo je majitelem a kdo jezdí s
podnikovým truckem, protoÅ¾e ty podnikové nejsou obvykle tak naÄ•anÄ•ané. 
 
       Lidé od Department of Transportation, hor&scaron;í neÅ¾ policajti, jdou ov&scaron;em více po soukromnících neÅ¾ po
podnicích. DobÅ™e vÄ›dí, Å¾e soukromník nemá a nemÅ¯Å¾e mít technické zázemí a servis na stejné úrovni s podnikem,
dokonce ani nemá tolik penÄ›z na servis a na opravy jako velký podnik.           VidÄ›l jsem napÅ™íklad na jedné váze krásný,
vyle&scaron;tÄ›ný a vyparádÄ›ný truck, nový tak, Å¾e je&scaron;tÄ› ani nemÄ›l znaÄ•ku. Co ale mÄ›l, byla nálepka - co do velikosti
spí&scaron; plakát - záÅ™ivÄ› rudý a s nápisem "Out of service", na schÅ¯dku sedÄ›l majitel a hoÅ™ce plakal. Já projíÅ¾dÄ›l
kolem bez problémÅ¯ se &scaron;karedou a &scaron;pinavou obludou, bez jedné zástÄ›rky na trajleru, nárazník nakÅ™ivo
a komín lehýnce ohnutý, truck oÄ•ividnÄ› podnikový. Nojo, International cabover si soukromník nekoupí. Není krásný.  
 
      PÅ™i rozváÅ¾ení benzinu jsme mÄ›li jako jednu z povinností le&scaron;tit i hliníkové cisterny na trucku a vleku. Byly lesklé
tak, Å¾e vypadaly jako chromové a já dodnes nepochopil, proÄ• to ti Å™idiÄ•i dÄ›lali. Jezdil jsem tam jen krátce a nÄ›jak se mi
podaÅ™ilo le&scaron;tÄ›ní unikat, v&scaron;ak také - kdy jsem to mÄ›l dÄ›lat? PÅ™i nakládání ale i Ä•ekání v rafinerii jsme
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nesmÄ›li, snad le&scaron;tÄ›ní vyrábí statickou elektÅ™inu. PÅ™i vykládání u pumpy jsme také nesmÄ›li, navíc podle pÅ™edpisu
musí Å™idiÄ• stát u hadic a ventilÅ¯. A po návratu do podniku uÅ¾ tam Ä•ekal dal&scaron;í Å™idiÄ•, pÅ™ipraven pÅ™evzít truck a zase
jet.            Zbývá uÅ¾ tedy jen le&scaron;tÄ›ní za jízdy a to jsem se zatím nenauÄ•il....           Mnohokrát jsem pÅ™i vjezdu na truckstop
sly&scaron;el na rádiu nabídku le&scaron;tÄ›ní kabiny, nádrÅ¾í a úklid kabiny zevnitÅ™. Je zvlá&scaron;tní, Å¾e tak jako se
Å™idiÄ•i starají, aby jejich truck byl zvenÄ•í nádherný, naprosto je nezajímá, v jakém bordelu Å¾ijí. Spací pytel hozený na holé
matraci, &scaron;pinavé prádlo v&scaron;ude kolem, to je normální. Mnozí sebou vozí psa, aby nebyli tak sami, coÅ¾ je
pochopitelné. Ale potom jsou je&scaron;tÄ› navíc v&scaron;ude psí chlupy a okna oslintaná tak, Å¾e je skrz nÄ› fakt
&scaron;patnÄ› vidÄ›t. Ale to je vevnitÅ™, to se nepoÄ•ítá...
 
       Jednou, bylo to v Denveru v Coloradu, jsem zase sly&scaron;el nabídku, Å¾e mi vyle&scaron;tí nádrÅ¾e. PotÅ™ebovaly to,
naposledy se leskly, kdyÅ¾ truck vyrobili. PÅ™esto jsem neodpovÄ›dÄ›l, proÄ• bych mÄ›l z vlastní kapsy platit za krásu
podnikového trucku? Zato jsem za chvíli uvidÄ›l scénku pÅ™ímo nezapomenutelnou, musel jsem zastavit, abych se
pokochal.            S výrazem maximálního znechucení tam u nádrÅ¾e kleÄ•ela - a le&scaron;tila - pÅ™imÄ›Å™enÄ› reklamnÄ› obleÄ•ená a
zmalovaná kurva. Okolo stál hlouÄ•ek Å™idiÄ•Å¯ náramnÄ› se bavících, dokonce si myslím, Å¾e mÄ›li víc zábavy, neÅ¾ kdyby
vyuÅ¾ili pravého poslání této uklízeÄ•ky. MÄ›la holka smÅ¯lu a nÄ›kdo ji vzal za slovo...
 
      Dnes uÅ¾ se situace trochu mÄ›ní, trucky jsou Ä•ím dál víc aerodynamicky kapotované, i nádrÅ¾e jsou ukryty a nemusí se
le&scaron;tit, aspoÅˆ toho pracného le&scaron;tÄ›ní hliníku ubývá. Je&scaron;tÄ› pochopím, proÄ• drobní podnikatelé, majitelé
toho jediného drahého a vytouÅ¾eného trucku, o nÄ›j tak peÄ•ují, ale proÄ• to dÄ›lají i nÄ›kteÅ™í Å™idiÄ•i tÄ›ch podnikových, Å¾e ve svém
volném Ä•ase dÅ™ou a nikdo jim to nezaplatí. Zvlá&scaron;tní koníÄ•ek. Snad jediný dÅ¯vod mne napadá - obvykle se k tomu
le&scaron;tiÄ•i totiÅ¾ nÄ›kdo pÅ™idruÅ¾í, pak pÅ™ijde dal&scaron;í a je z toho diskusní krouÅ¾ek. Samota je na cestách hrozná,
desítky hodin za volantem, sám a sám, jen to rádio dÄ›lá spoleÄ•nost.   MICHAL   
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