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Na cestA> z Chicaga do Pittsburku v Pensylvanii nas zastihla snA>hova bouA™e. My jeli dal, vezli jsme naklad obrazA™, ze
kterych by si maliA™i doma zoufali. &Scaron;est tun olejomaleb, o umAsni se rad&scaron;i zmiA“ovat nebudu. Jeden z mych
pA™edkA ™ byl akademicky maliA™, maminka se mne nAsco nahonila po galeriich.

Nevim, jak by pA™eAila pohled na padesat "umAsleckych” pohledA™ na Montmartre, fiakr v popATMed| Mount Vernon z
Washingtonu v pozadi, kaA%.dy trochu jiny, ale pA™aesto jak z bA>A¥siciho pasu, v&scaron;echno "prava ruBeni prace".
Pospichali jsme s tim na&scaron;im cennym nakladem, jeli jsme sice smAsrem na vychod, ale pak pojedem na zapad, takA:
uA¥ jsme vlastnA> na cestA> domA™. PA™edjiA%dAsli jsme i snA>hové pluhy a to v takové vanici nedAslaji ani ti nerozumni. Ti r
davno nAskde zastavili... Dosmykali jsme se do Pittsburgu, na&scaron;li misto, kam jedem - a tam nikdo. SnA>A%ilo, nikdo
nas neAeekal a tak zA stali doma...

Je&scaron;tA> vam musim napsat mAT] posledni zaA%iitek s Garym, tA>snA> pA™ed tim, neA¥ se osamostatnil, ten taky sta
Jeli jsme na zapad, tedy domA™, bylo nAsjak kolem tA™eti rano, ja A™idil. Bylo to v lowA>, par mil pA™ed hranici do Nebrasky,
tahla leva zatadAeka, vpravo straA” dolA™. Tu jsem samozA™ejmA> nevidAsl, jen vim, A%e tam je. Najednou se ozval zvuk, jako
kdyA¥. jede &scaron;estnactka do zataAsky mezi Vodarnou a Florou, volant mi rval ruce z kloubA™, jak se ta bestie snaA¥ila
spachat sebevraA¥du skokem do Gdoli. Na&scaron;tAssti se mi povedlo ji udrA¥set na betonu, i kdyA% chybAsly snad jen
centimetry; ten pA™i&scaron;erny ryk ztichl, tah volantu pA™estal a ja zastavil. Vylezl jsem ven a &scaron;el se podivat, co se
to stalo. Ve svAstle baterky jsem vidAs| jak plexisklové okénko na naboji pA™edniho kola teA«e na silnici - kdyA% jsem zhasl, by
je&scaron;tAs> trochu vidAst, jak je to do Aeervena rozA%havené. NejdA™iv jsem si A™ekl, A¥e jsme teda na Asas docestovali.
neni problém, protoA¥%se policajti jsou v&scaron;ude a nebude trvat dlouho, neA¥ u mne nAsjaky zastavi, jestli nepotA™ebuju
pomoc. Zavola vypro&scaron;A¥ovaci trak a ti nas odvezou na nejbI|A3/4&scaron i truckstop, kde je opravna. V&scaron;e je
jen ztrata Aeasu, nic vic. Moment, napadlo mne, proAe odvezou? TA™eba tam dojedu. Co se mA A%.e stat hor&scaron;iho,
A%e to kolo upadne? KdyA¥: pojedu pomalu, nic nehrozi a kaA¥dou mili, kterou ujedu po svych, nemusi podnik zaplatit za odta
Bylo to jen asi patnact mil (dlouhych 24 km), tam pA™ece dojedu. PomaliAsku jsem vyrazil, zastavil pA™ed vraty do dilny a zale
do postele. To jsem je&scaron;tA> neA™ek, A¥e na&scaron; trak mAsl jen jednu &scaron:irokou postel. PA™itulil jsem se tedy k
Garymu a vzbudilo mnA> aA¥% rano bouchani na dveA™e, A¥e stojime pA™ed dilnou a abychom vypadli. Nevypadli jsme,
naopak vpadli dovnitA™, mechanici sundali kolo a nechtAsli mi vA>A™it, A¥%e jsme tam dojeli po svych. LoA¥iska kola byla kom
bez kuliAsek, kov na kov. Zkoumali jsme, co se stalo a pATMi&scaron li na to, A%e se pA"vodnA> klasicky zavaA™ila loA%siska, r
nevi proAs, zbytky oleje tam je&scaron; tA> byly. VnAsj&scaron;i Aeast, kuliAeky a vnitA™ni Aeast se svaA™ily dohromady a celé
zaAealo toAsit na té vnitA™ni Aeasti, na které jsou loA¥iiska jinak nasazena. To byl ten srdce a u&scaron;i rvouci zvuk. Pak se tc
tA™enim ohA™alo a pATMlvaAT""llo ke stA™edu a utrhlo tam, kde se to méa otaAset. KdyA¥: se to stalo, pAT'V'estaI skA™ipavy 2
vydAssil. A na tom pajdavém zbytku, na viklavém kole bez IoA%isek, jsem dojel. Nevim jak, technicky je to vylouAeené, A™ek
bych, A¥%e se u toho mAT straA¥uny andAs| pAsknA> nadA™el.

A je&scaron;tA> na jednu udalost s Garym vzpominam a mam pA™i tom husi kA A%ii. Shodou okolnosti taky v Pittsburgu.
Hledali jsme mistni terminal, na kterém jsme je&scaron;tA> nebyli. Na "T" kA™iA¥ovatce jsme se dostali pod most, to je
americka specialita, most po délce ulice, na nA>m jezdi vlak, nebo metro, nebo co. To nebylo dATeA¥ité. A"idil Gary a na té
kA™iA¥s0vatce se mne pta: "Doleva nebo doprava?" A”ekl jsem doprava, on zatoA«il doleva, nevim proAe« a on taky ne. Byla to
nahoda, A¥%e ja placnul ten spravny smAsr a on zvolil ten &scaron;patny.

Odpoledni &scaron;piA«ka, stovky a tisice aut s lidmi jedoucimi z prace a tady my v traku, &scaron;ineme se na délku pod
nizkym mostem. Ulice do stran byly moc Gzké, plné zaparkovanych aut, ani pomy&scaron;leni na odboAseni. Jedina cesta
vede dopA™edu. Gary za volantem, ja stojim v otevA™enych dveA™ich a koukam na stA™echu trajleru a na most, jak se
pomalinku sniA%uje. UA¥: tam zbyvaji jen sotva dva centimetry mista, pak jeden, pak pATa my poA™ad nevime, jak z toho ver
&Scaron;ineme se pomaleji neA¥s krokem, za nami fronta aut aA% do nedohledna. Vim jediné, A¥%e kdyA%s to dal nepATjde,
zpA“sobime kalamitu, jakou tam je&scaron;tA> nevidAsli, budem muset couvat ven. Nahle je pA™ed nami svAstélko nadAsie,
kA™iA¥sovatka pAsti ulic, ta na&scaron;e s mostem vede &scaron;ikmo doprava. Je vyhrano, pojedem prostA> rovnA> a zpod
mostu vyjedem. To uA¥% na nas volal chlapik z chodniku: "Don't ever think about that..." "Na to ani nemyslete, tamhleta
traverza je moc nizka, utrhne vam stA™echu."

PA™esto jsme k ni pomalinku dojeli, ja se &scaron;el podivat a on mAsl pravdu, chybAs>ly nam dva centimetry. Znam tu
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dobrou radu vypustit pneumatiky, ale co pak? Na tA>ch poloprazdnych bezdu&scaron;ovych pneumatikach ujedu moA¥ana,
pokud budu mit &scaron;tAssti, i nAskolik metrA™. Chlapik nam A™ika, A¥%e musime jet dal pod tim mostem, ale to uA% zastavil
protismAsru jiny, mistni a niA¥.&scaron;i trak, A™idiAe vola: "ZapomeA“te na to, ten most se sniA¥uje aA¥ na 12 stop a 6 palc?
mame 13' 6", coA¥ je 0 30 cm vic.

Gary to vyA™e&scaron;il po svém, vylit z kabiny jak netopejr, on A¥%e dal nejede a aA¥ si s tim dAslam, co chci. Co mi zbyv:
jiného, neA¥ si sednout za volant. Jedina nadAsje byla odboAeit doleva. RovnA> to ne&scaron;lo, &scaron;ikmo vpravo pod tim
mostem taky ne, no a pA™imo doprava uA¥% vA bec ne, tam bylo misto sotva pro ne moc &scaron;iroké osobni auto. Tak tedy
doleva. Uprosil jsem Garyho, aby mi hlidal pravy pA™edni roh, protoA¥e musim jet co nejbliA¥: zaparkovanym autA m.

&Scaron;inul jsem se dopA™edu, Gary spolehlivAs hlidal, jeli jsme opravdu jeden aA% dva centimetry od aut. Koukam na n/
koukam oknem na zadek trajleru a je mi jasné, A¥%e tudy cesta nevede. Zadni kola se pomalu sunou k autu,
zaparkovanému na rohu. Je&scaron;tA> dva metry a zA stanu stéat, dal to nepATjde, ale aspoA” budu pryAe z té hlavni.
Je&scaron;tA> metr, je&scaron;tA> pATl. Vtom se stal zazrak Asislo jedna, odnikud se objevil Asernoch, vynadal mi rajskymi slovy
za to, A¥%e musi couvat pryAe, protoA¥e ho tam blokuju. Nic jsem nesly&scaron;el rad&scaron;i, neA¥. tohle. Sunu se dal. Nevii
na co jsem myslel, nemAs| jsem plan, nevA>dAsl jsem, co udAslam, aA¥% se tam za&scaron;prajcuju. Mé plany do budoucna
ne&scaron;ly dal neA¥ k pA™i&scaron;timu centimetru...

Stal tam na rohu sloup osvAstleni a na nA>sm semafor. Koukal jsem na nAsj a vA>dAsl jsem, A%e u nAsj se zastavime znova,
tentokrat nadobro. Ten neodjede jako ten Aeernej, ale kdo by myslel na takovy voloviny, teAs mam tady dA TeA%.itAsj&scaron;i
starosti, je&scaron;tA> par centimetrA™a pak se uvidi. Na mou du&scaron;i, Asestné pionyrské, ja nevim, jak se to stalo.

ProstA> jsem se kouk na sloup a vidAsl, A%e je&scaron;tA> kousek mA A%u a pak zA stanu stat, ten sloup by musel byt o AstyA
centimetrA™ stranou, abychom projeli. Podival jsem se dopA™edu na Garyho vpravo a pak zpéatky na sloup - a ztuhnul jsem
jak Lotova A¥sena. Ten sloup stal vedle trajleru, tAsch potATMebnych 40 cm se stalo skutkem, jsem venku!
Na chodnicich kolem uA% stal dav AsumilA™, to se vi, takovou atrakci tam neuvidi kaA¥%dy den, dokonce i z televiznich novir
pA™ijeli. KdyA%: bylo po v&scaron;em, lidé mi tleskali a ja jsem dodnes pA™esvAs>dAseny, A¥e jsem byl svA>dkem pravého a
nefal&scaron;ovaného zazraku, aA%e ti lidé vlastnA> tleskali Panu Bohu. To je totiA¥% to nejpA™irozenAsj&scaron;i a
nejlogiAstAsi&scaron;i vysvAstleni, jakého jsem schopen.

NechoAete na mne s pokusy o vA>decké vysvAstleni, nelze vysvAstlit nevysvAstlitelné a nelze mnA> pA™esvA>dAeit o tom, A
&scaron;patnAs. On to totiA¥% vidAsl | Gary a dlouho mi mAsl za zI€, A¥e tenhle trik jsem ho nenauAeil. Myslim, A¥%e nad tim - sv
zpAsobem - pA™emy&scaron;li dodnes, tak jako na to nemohu zapomenout ja. Ony se zéazraky pA™ece jen nedAji kaA¥
A to je dobA™e. MICHAL
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