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StA™eda, 24 Aservenec 2013

Bylo 15. kvAstna 1988, pAst hodin odpoledne, sluniA«ko svitilo a ja vezl New YorAsanA™m jahody. Na hranice do Arizony to bylo
55 mil (krat 1,6 - tzn. pA™ibliA%nA> asi 90 kilometrA"), zaleA¥iitost na necelou hodinu. Nikoli v&scaron;ak pro mne... NicménA>
jsme tam dojeli a ja doufal, A¥e uA¥ bylo vyuky dost a Franta si to vezme. On mAs| ale na vAsc jiny nazor.

PA™ejeli jsme vahu, A™ikal, A%e to se musim nauAsit taky, a uA% byl zase v pelechu. A A¥%e ho mam vzbudit v Hollbrug
mi je&scaron;tA> staleil A™ict na povzbuzenou, A¥e za A¥adnych okolnosti nesmim sjet z dalnice. MA>| pry pA™edtim s sebo
ktery v kaA¥sdém statA> sjel s freewaye na exitu Aeislo 40, protoA¥se jeli po Interstate 40, a on si ta A«isla pletl. Freeway je z
od zéapadu na vychod a od jihu na sever znaA«kami, milovniky snad?, v originale milemarker. Podle nich vite, kde jste, kde
se co udalo, z radia se zase dovite, kde A«iha policajt. Exit do truckstopu u Hollbrooku je na milemarkeru 292, coA% jsem
ové&scaron;em na nulté mili netu&scaron;il. Aby mi cesta ubihala, strAsil jsem do radia kazetu od skupiny ABBA, vytahl
krabiAsku cigaret, noajel. .. UA% se setmAslo, uA¥% se mi zdalo, A¥.e snad jedu nAsjak dlouho, uA¥ jsem nAskolikrat chtA>
budit, jestli jsem ten Hollbruck nepA™ejel, ale mAsl jsem strach. On kdyA¥: se Franta na&scaron;tval... Tachometr, co si mohu
vynulovat na zaAsatku jizdy, v traku neni a na to, abych poAsital kolik jsem ujel, jsem stejnA> nemAs| ani pomy&scaron;leni. OAsi
jako tenisové miAsky vytA™e&scaron;tA>né na silnici pA™ede mnou, ABBA mi v jednom kuse prozpAsvovala, ja se divil, jak to
dlouho trva. No, netu&scaron;il jsem, A%e to radio ma kazeA¥ak, kde se smA>r pA™ehazuje sam, kdyA¥: to dojede na konec.
Stoupal jsem do hor, o kterych jsem pA™edtim ani nevA>dAsl, A¥e vA bec existuji, zapasil s pA™evodovkou a snaA¥il se zapa
kterou rychlost tam zrovna mam a pA™ipravit se du&scaron;evnA> na dal&scaron;i A™azeni. Bude to nahoru nebo dolA™
Potom jsem sjiA%dAsl s tAsch hor, s kopcA™, o kterych jsem nevA>dAsl, jak jsou dlouhé a jak prudké. PA™i tom jsem se snaA¥il
nemyslet na mnoha varovani a hrA zostra&scaron;né vypravAsni o tA>ch, kteA™i s kopce brzdili a brzdili, aA% jim shoA™ely
brzdy, trak se rozjel a oni se zabili, a na ty, co brzdy &scaron;etA™ili a zabili se taky, protoA¥%e zas jeli moc rychle. Ve tA™i
hodiny rano jsem koneAsnA> uvidAsl to, o Asem jsem snil - truckstop v Hollbrooku. Py&scaron;nA> budim Frantu, a on mi vynada
kde jsem se tak coural, vymAsnili jsme se a ja upad do bezvA>domi. Pak si dlouho nepamatuju nic, potom jak jedu
Texasem, ten horni cip mA>A™/ asi jenom 170 mil. Pak zas nevim, pak jak jedu po turnpike v Pennsylvanii a pak uA¥% jsme se
koneAsnA> pA™ibliA¥ili k New Yorku. To uA¥% jsem byl dA>snej mazak a moc se mne dotklo, A¥e Franta poruAeil zajet n
na déalnici, vybavené obvykle obAeerstvenim, zachody a podobnAs, &scaron;li jsme se vyAsArat a pak si za volant sednul
sam. Vyjeli jsme z odpoAeivadla a vyrazili na New York. Franta vypravAsl, spi&scaron;e mi kladl na srdce, jak musim byt
opatrny a nesmim se splést, za A¥%adnou cenu nesmim vjet do Lincoln nebo Holland tunelu, protoA%e jsou pro nas nizké.
KoneA«nA> byl pA™ed nami most George Washingtona. Koukal jsem na to jako zjara, myslel jsem, A¥%e na mne zamava
Socha Svobody a vlastnA> jsem ji nevidA>l dodnes. Hned za mostem se dalnice noA™j do tunelu a projiA¥%di pod domy nAskolik
blokA™. PA™i vyjezdu jsme vidAsli zajimavou vAsc. Zastavilo tam auto, zZA™ejmA> pro poruchu a lidé od nAsj odchéazeli pAs>&scat
KdyA¥ jsme za hodinu jeli zpatky, auto bylo v plamenech. Znova jsme tam pA™ijeli asi za deset dni a ten ohoA™ely vrak tam
je&scaron;tA> byl. To ale pA™edbiham. Podle pokynA™ jsme mAsli jet na exit Asislo sedm a pak po ulici s kdovijakym jmé
tak dal. Dojeli jsme na exit sedm, sjeli do mAssta, ale ulice nikde. Franta zastavil u benzinové pumpy a &scaron;el se
zeptat. Dlouho se nevracel, pak jsem vidAs| jak telefonuje a kdyA¥a se vratil, povida mi, A¥e jsme sice na spravném exitu,
ale ve &scaron;patném mA>stA> a statA>... Mame byt v New Jersey, bratru sto mil daleko. OtoAsili jsme se a uhanAvli zpa
To jsem je&scaron;tA> neA™ekl, A¥e tenhle trak umAsl s tim nakladem, celkem skoro 80,000 liber (36 tun) ujiA%dAst 97 mil za
hodinu (155 kmh). Dojeli jsme tam, chvili jsme se dohadovali, proA« jedeme pozdA>, ale pak nas pustili dovnitA™. Musim
dodat, A¥e tohle v&scaron;echno se odehravalo po pATnoci, protoA¥e podniky, které obchoduji se zeleninou, vA¥dycky
nejdA™ive naloA¥i to, co jde ven ze skladu a potom teprve, na uprazdnA>né misto, zaAenou vykladat nové zboA¥ii. Vytahali jsr
tedy z traileru na&scaron; naklad, pA™i tom jsme jedli jahody a svAst byl krasne;. Pak pA™i&scaron;el kontrolor, koukl na to
a A™ekl nam, aA¥ si to zase naloA¥%ime, A¥.e je to zkaA¥sené. Franta se s nim pokou&scaron;el hadat, jen aA¥ se podiva na
na&scaron; Ryan, A¥e si je jisty, A¥%e jsme pA™edepsanou teplotu dodrA¥zeli. PA™edepsana pA™epravni teplota pro jahody j
34 aA¥, 36 stupA"A"Fahrenheita ( 1,1 aA% 2,2 C). Tak zvany Ryan je automaticky zapisovaAe teploty, vyrabAs>ny firmou Ryan.
Awsluta krabiAska, tak 10x8 cm, 5 cm vysoka, uvnitA™ je papirovy pasek, projiA¥dAsjici pod ruAsiA«kou mechanického teplomA
Pohani to hodinovy strojek, pero vydrA¥i tyden. Dneska uA¥ je tohle minulost, nahradila to elektronika. Ryan neryan, vyhné
nas potupnA> ze vrat. Jeli jsme na nejbliAv.&scaron;i parkovi&scaron;tA>, Aeekat, aA¥% bude v Kalifornii rano, abychom volali o
pomoc. ProAe«ekali jsme nAskolik hodin, potom nam dali adresu pro jiny velkoobchod, ti A¥%e si jahody vezmou. Dojeli jsme tam
a jejich kontrolor jasal, jaké A¥e to krasné jahody dostal, A¥%e pry to je ukazka, jak maji Aserstvé a prvotA™idni jahody vypadat.
SvA>A™ili jsme se mu se svou anabéazi a on nam vysvAstlil, A¥e to je normalni politika. Objednaji hodnA> (a to je pravda, m:
uA¥, desaty trak s jahodami pro ten prvni sklad), aby dostali zboA¥%i za niA¥:&scaron;i cenu. PA™itom ale nemaji pro takové mt
upotA™ebeni a z nejrA znAsj&scaron;ich dA vodA™~ odmitnou dodavku pA™evzit. Vina ov&scaron;em musi byt nAskde jinde ne/
nich. Dostal jsem tehdy velice uA%iteAsnou lekci, jenomA%¥ze to jsem to je&scaron;tA> nevA>dAsl. Nakonec v&scaron;e do
dopadlo, zbavili jsme se jahod, dostali adresu pro zpateAeni naklad a jeli tam. Bylo to nAskde v New Jersey, nevim uA¥,
které mAssto, jen si pamatuju, A¥e nemAsli na rozich blokA™ normalni sloupky se jménem ulice, ale takové kamenné hranoly
jako jsou na Ol&scaron;anech pomniky padlym RudoarmAsjcA m. ProtoA¥ze byl veAser a nebylo na nA> vidAst, a také proto, A¥4
zarostlé travou, lezl jsem v de&scaron;ti po AstyA™ech s baterkou v ruce a hledal na&scaron;i ulici.  BohuA¥.el byl patek a
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rano nas nenaloAili, protoA¥e to, co jsme mAsli vézt, nebylo je&scaron;tA> vyrobeno a A¥e musime poAekat do pondAslka. AC
je vAsc, kterou v&scaron;ichni A™idiAsi "pA™imo miluji". Jsou placeni za ujetou mili, takA¥e A«ekani je zadarmo, jen se je&scal
vic utrati. PochopitelnA> jsme nechtAsli a ani nemohli Asekat tam, odpoijili jsme trailer a jeli na nejbliA%&scaron;i truckstop.

jsme &scaron;pinavi a upoceni, touAili jsme po vykoupani a po nA>Asem k jidlu. Oboje jsme na&scaron;li, ale sprchy mAsli
takové kvality, A¥e bych tam ani psa nemyl, aby se mi neumazal. Nojo, jenA¥e protoA¥se nejsme psi a jinou moA¥znost jsi
nemAsli, nakonec jsme tam vlezli. Prosed/Asli jsme na truckstopu vikend a kdyA% jsme v pondAsli pA™ijeli do tovarny pro naklad

ptali se nas, kde jsme byli, A%e to v sobotu vyrobili a naloA¥ili, a my uA% jsme mohli byt pAT cesty domA™... Jo, ito se
stane. MICHAL MALEK
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