

O HÁBITOVECH, KNIHOVNIČKÁCH A KNIHOVNÁCH

Stáda, 13 března 2024

Zavíte-li do cizího města a chcete se o něm rychle něco dozvědět, rozhodně nehledejte informační státemedisko, ale zajďte si na městské knihovny. Staré hrobky a jejich zápisy vám promptně prozradí - bůžalou úroveň kdo patřil k městskému patriciátu, sám msto vynikalo a další - a novější hrobky pak to, jakými proměnam jeho obyvatel v toku času prošli. Zavíte-li do cizího bytu a chcete se co nejrychleji něco dozvědět o jeho obyvateli, nakoukněte na knihy v jejich domácnosti.

V moderních, tedy společných, časopisech o bydlení - mne znovu a znovu fascinují studenáumělkovské domy a byty, plně skleněných a nerezových schodů, přepěky a obklady, v nichž každá kus nábytku a každá věc na něm má své absolutní místo a jakýkoliv jejich posun, jakýkoliv jiný věc (o lidech a zvířátech dříve ani nemluví), by způsobila neuvěřitelně a trvalě nepořádek a chaos.

V těchto domech a bytech se zřídka nenacházejí knihy, jen časopisy v exkluzivních superlesklých obálkách, umně rozložené na stolečku mezi dvěma křesly, na nichž se na první pohled nedá sedět. Vlastně ne zřídka, někdy se zde přece jen nacházejí - přitom dokonale vyrovnaných monografií - významných věcí svých svatých umělců z nakladatelství Taschen na extravagantní polici na jinak prázdné jedné stěně.

V reálných bytech to ovšem vypadá jinak. Někde se kráje - jen přitom nepřipadných a obtížně identifikovatelných knih na stolečku poličky poblíž televize nebo pohovky (což je prostorově obvykle splněno): podezřelých pak majitele, kteří jde o knihy - podobu oblíbených televizních seriálů, nějakého toho Viewegha, Mc Donalda a české literatury, nebo nějakou tu brožovanou detektivku (nic proti nim!), ale prokázat to nemohu. Tak jejich ložnicové literární fondy jsou mi většinou neodstupné...

V tradičních učitelských rodinách je pak možná to má - vady naloziti povodná, vzorně vyrovnanou knihovnu po přeměděch se skvostně svázaných Mistrem Jiráskem a jinými klasiky, ze zadních do předních - mad pak opřít doputovávají - m T. G. Masarykem a Edvardem Benešem (Čapkovy Hovory s TGM, Hitchcock v Zásvětil jsem život máru a tmavomodrých Benešův svazek Světová vílka a náje revoluce jsou to má - nutnost), do zadních - mad nebo do sběru pak doputovaly Nejedlého a Gottwaldovy spisy a další - budovatelské romány a brožury, to vše doplněno podle věku obyvatel bytu buď neoplňnou edicí Světová přezra, prvními vydáními Hrabala, Párala a dalších.

Nověji pak bůžal k vidění - zvířátní - smáská, kupříkladu Umberto Eco (většinou ovšem jen Jmeno řáže), Robert Fulghum, Brownova a ifra mistra Leonarda a další - a další - "musy". V jejich tradičních - ch a bohatých - ch učitelských rodinách pak nechybí Ottův slovník naučný, Sedláčkové Hradý a zájmkový království - českého, desetidílný Československý vlastivěda, předná - padná - dal - slovutná - subskribe.

V rodinách tradičních - ch pak k většinou je změn - němu přibývají - svazky sběrek zájkonů, v rodinách - ch je přemyslůvých pak spousta zastaralých slovníků - a technických - ruček, logaritmičkových a jiných tabulek a bážovských duchem prostoupených paměť - velikánů - přemyslu, slohem k něten.

V městské - m po tu byt - se pak nacházejí skutečné knihovny - městnost a spousta knihoven - ská - ně, ská - ně k poliček, přeměněných ba přeměť - kaj - ch stovkami ba tisíci knih - a tu si, pochopitelně, o majiteli a majitel - ch byt - m - e udělat obrázek to má - rentgenových.

Tak vlastně - m takovou obrovskou, už dvogenerační - knihovnu. Strávil jsem v ní mnohé a mnohé krásné chvíle, ale s přibývajícím - m věkem a snad i zkušenostmi s ety se pomalu, ale jistě, dopracovávám k poznání, že mi vlastně k životu stačí knih jen pár - vlastní nakonec úplně jedna. Což je v mém předná - kniha anglického humoristy Jeroma Klapy Jeroma "Tři muži ve - lunu (o psu nemluví)", o němž tvrdím, že je jako bible: kdo v ní - umě - st,

nalezne v nĀ- vĀje.

Na dĀkaz a na konec citĀjt z tĀto knihy knih:

"Aby byla tvoje lodiĀka Āivota
lehkĀj, naloĀ jen to, co potĀebujeĀi - domov a prostĀ radosti, jednoho Āi dva
pĀĀitele hodnĀ toho jmĀna, nĀkoho, koho milujeĀi a kdo miluje tebe, koĀku, psa,
jednu Āi dvĀ dĀmky, dostatek jĀdla a obleĀenĀ- a vĀ-c neĀ dostatek pitĀ-, protoĀe
ĀzeĀ je zatrolenĀj vĀc."

KrĀsnĀ dny vĀjm
pĀĀejte a ĀĀte se tĀ-m!

VĀĀj Miroslav Macek