

LONDĀ•N KDYSI DĀ•VNO - A NEDĀ•VNO ...

StĀ™eda, 19 leden 2022

Tak

jako ve starĀ© Anglii â€“ zpĀ-vĀjvali pĀjnovĀ© VodĀ^anskĀ½ a Skoumal. Drala se mi ta pĀ-seĀ^ na mysl, kdyĀ¾ jsem srovnĀjval svou prvnĀ- nĀjvĀjtĀvu LondĀ½na (v roce 1965, tedy pĀ™ed neuvĀĀ™itelnĀ½mi 57 lety!) s dojmy souĀ•asnĀ½mi. Skoro nic nenĀ- jako ve starĀ© Anglii! TenkrĀjt se po ulicĀ-ch spoĀ™ĀjdanĀ a vĀjĀ¾nĀ½m krokem pohybovali uhlazenĀ- pĀjnovĀ© v Ā•ernĀ½ch oblecĀ-ch, s buĀ™inkami na hlavĀjch a deĀjtnĀ-ky v rukou, pravĀ© to obrazy anglickĀ© spolehlivosti a solidnosti.

FrkĀ©r

vĀjelikĀ½ levou stranou se pĀ-dil, na ulicĀ-ch byly semaforey pro chodce s typickĀ½mi velikĀ½mi knoflĀ-ky, kterĀ©, kdyĀ¾ jste stiskli, okamĀ¾itĀ zastavily pojĀ-zdnou dopravu, chodec vykroĀil a auta ukĀjznĀnĀ stĀjla neĀ¾ pĀ™ejde, a objevĀ- se jim zase zelenĀj. Chodci pak zase ukĀjznĀnĀ, vidouce, Ā¾e tu a tam jeĀjtĀ nĀkdo jde, kdo by tĀ™eba chtĀl taky pĀ™ejĀ-t, poĀkali, aĀ¾ jich bude vĀ-c a zmĀjĀkli najednou. Udivovalo mĀ to; v Praze by se na auta buĀ vĀbec nedostalo, nebo by vyrĀjĀ¾ela na neustĀjlou Ā•ervenou.

A

mnoho jinĀ½ch projevĀ ostrovnĀ- ukĀjznĀnosti. ĀĀelovĀka mimoostrovnĀ-ho, neĀ™ku-li jinĀ©ho etnika, jste potkali zcela vĀ½jimeĀnĀ a pĀ-sobil jako exĀ™tum. Kampak na staletĀ-mi vytĀ™Ā-benĀ½ Ā™Āj! StĀ™Ā-brnĀ© nĀ³bl ticho linulo se vĀjude kol. TrĀjvnĀ-k vĀjude, ale zejmĀ©na v Hyde Parku, pĀ™ipomĀ-nal hustĀ½ plyĀj toho nejdraĀ¾Ā-ho medvĀ-dka a Ā•lovĀku se vynoĀ™ila naĀje lidovĀj â€žTraviĀka zelenĀjâ€œ. Nikde poskvrnky, kdyĀ¾ jste si lehli, bylo to opravdu potĀĀjenĀ- a na kĀĀ¾i dojem jako peĀ™ tak dnes. ĀĀelovĀka formĀjlnĀ odĀnĀ©ho spatĀ™Ā-te spĀ-Āj vĀ½jimeĀnĀ, na ulicĀ-ch je nepĀ™etrĀ¾itĀj zmĀĀ¾ lidĀ- vĀjech barev tvĀjĀ™e i odĀnĀ-, vyluzujĀ-cĀ-ch rĀ-znĀ© zvuky, hluky, vĀ½kĀ™miky. Do toho hraje dusavĀj hudba z obchodĀ, ĀjeptavĀ tĀ™askavĀj hudba ze sluchĀjtek teenagerĀ a rozliĀnĀ© vĀ½kĀ™miky v nejrĀ-znĀjĀjĀ-ch jazycĀ-ch, nabĀ½vajĀ-cĀ- na sĀ-le s Ābytkem dennĀ-ho svĀtla. NechybĀ- ani vĀjudy pĀ™Ā-tomnĀ- bezdomovci rozĀjĀ™ujĀ-cĀ- paletu hlukĀ, barev i pachĀ mĀrou dĀ™Ā-v nevĀ-danou. TrĀjvnĀ-k v Hyde Parku je spĀ-Āje okousanĀ½ a mĀ-sty vydĀ™enĀ½, neĀ¾ peĀ•livĀj udrĀ¾ovanĀ½. Chodci pĀ™echĀjzejĀ- kdykoliv, Ā•ervenĀj neĀ•ervenĀj, a auta se mezi nimi prodĀ-rajĀ-. Pokud se neĀ™Ā-tĀ- jako ĀjĀ-lenĀj.

StĀ™Ā-brnĀ©

nĀ³bl ticho nebylo ani v naĀjem hotĀ½lku. Z jednĀ© strany nĀjdraĀ¾Ā-s pĀ™Ā-sluĀjnou kulisou hospod, povaleĀ•Ā-, opilcĀ- a jinĀ½ch libĀ½ch zdrojĀ-zvukĀ- noci, ze strany druhĀ© dvorek, vyhlĀ-Ā¾ejĀ-cĀ- pustĀ, ale oĀ¾ivenĀ½ Ā•etnĀ½mi vĀ½dechy klimatizacĀ-, huĀ•Ā-cĀ-ch jako piliĀĀjky, takĀ¾e celkovĀ½ dojem byl, jako byste prodlĀ©vali v nĀjakĀ© velmi vytĀ-Ā¾enĀ© elektrĀjrnĀ, Āi strojĀ-rnĀ. NĀjĀj hotĀ½lek sice ke ĀjodlivĀ©mu hluku klimatizacĀ- nepĀ™ispĀ-val, ale to prostĀj proto, Ā¾e ji nemĀl. CoĀ¾ sice moĀ¾nĀj bylo ekologickĀ©, ale jen stĀĀ¾Ā- vydrĀ¾itelnĀ©. ByloĀ¾

tu dobou v LondĀ½nĀj horko a typicky ostrovnĀ- vlhko, skoro absolutnĀ-. Potil jsem se bez ustĀjnĀ- a jeĀjtĀ horĀjĀ- to bylo po pĀ™Ā-chodu do hotelovĀ©ho pokoje: dĀm byl rozpĀjlenĀ½, vzduch se nehnul, otevĀ™enĀj okna nepomohla k ochlazenĀ-, zato hojnĀj vpouĀjtĀla hluk ze zmĀ-nĀnĀ½ch ventilaĀnĀ-ch agregĀjtĀ- okolnĀ-ch domĀ-, kterĀ½ malĀj mĀ-stnĀ-stka dutĀ nĀjsobila. ChtĀjli-li jste pĀ™eci trochu ticha, bylo nutno okna zavĀ™Ā-t a tu se ta malinkĀj mĀ-stnĀ-stka Ā•ile zadĀ½chala, a, jak pravĀ-vali pĀjnovĀ© V+W, nastalo dusno, parno a vehementno. PrvnĀ-

den jsem naivnĀj doufal, Ā¾e kovovĀ½ panel na stĀnĀj slouĀ¾Ā- k vĀjtrĀjnĀ-, pĀ™Ā-padnĀj ochlazenĀ-, jak bĀ½vĀj v teplĀ½ch krajĀ-ch zvykem. Nikoliv. Bylo to velmi Ā•innĀ© topenĀ-, kterĀ© se okamĀ¾itĀj zaĀ•alo vypalovat, a tak kromĀj vedra vznikl jeĀjtĀj znĀj mĀ½ dusivĀ½ smrad, kterĀ½ neĀjlo vyvĀtrat. ZdravotnĀ-prochĀjzky byly nezbytnĀ©, soubor zmĀ-nĀnĀ½ch vlivĀ nedal spoĀinouti. Bylo nutno se vyprochĀjzet do bezvĀ-domĀ-. CoĀ¾ mi neĀ•inilo potĀ-Ā¾e, po pĀti hodinĀjch chĀ ze jsem uĀ¾ nic dalĀjĀ-ho nepotĀ™eboval. Ale ta kalnĀj rĀjna chodcovaâ€! HotĀ½lek

evidentnĀj pamatoval lepĀjĀ- Ā•asy, kdy byl zĀ™ejmĀj urĀ•en jako prvnĀ- pomoc pro cestujĀ-cĀ-, potĀ™ebujĀ-cĀ- si mezi jednotlivĀ½mi vlakovĀ½mi spoji tak jednu noc odpoĀinout. Klapot koĀ-skĀ½ch kopyt mohl v tĀ© soutĀj sce mezi nĀ-m a

nĀjdraĀ¼Ā-m pĀ-sobit romanticky. A ovĀ-vĀjnĀ- pĀjtrosĀ-mi pĀry tolik hluku nenadĀlalo.

Zbyly

mu ty malĀmĀ-stnĀstky, nĀ, kterĀm z nich jeĀitĀ, zmenĀjenĀm o vestavĀnĀm pĀmĀ-sluĀjenstvĀ-, kterĀm ovĀjem takĀ celkovĀ½ dojem neruĀjilo pĀmĀehnanou novotou. KdovĀ-, k Āememu tenkrĀjt slouĀ¼ilyĀ! Tapety obstaroĀ¼nĀ-, opakovanĀ, flikovanĀ a natĀ-ranĀm barvou pouĀjtnĀ-ho pĀ-sku, jeĀitĀ, umocĀujĀ-cĀ- dojem Sahary. Do pokojĀ-Āku se veĀjla akorĀjt postel, pĀmĀimknutĀj k pĀlskĀmĀ-ni a jinak nic. Jedna Āidle. V koutĀ, drĀ¼Ājk s televizorem, produkujĀ-cĀ-m ĀlutomodrĀ½ obraz na tĀmĀech kanĀjlech. O ten jsem se nĀkolikrĀjt praĀjtil. A pak na zdi pĀmĀidĀlanĀ½ tĀjcek, drĀ¼Ā-cĀ- nezbytnou konvici na Āaj, ĀtyĀmĀi pĀmĀihĀjdeĀky s komplimentĀrnĀ-m Āajem, kĀjvou, cukrem a ĀezzesvĀtlovaĀem nĀjpojĀ-Ā, a jeden malĀ½ hrneĀek VĀ-c se neveĀjlo. PĀmĀi

pitĀ- si ĀlovĀk musel drĀ¼et ĀjĀjlek v ruce, nebo ho opatrnĀ, vybalancovat na posteli, klasicky anglicky mĀkkĀm. KdyĀ¼ jsem hrneĀek uchopil poprvĀm, byl pĀmĀilepen k podĀjĀjku hornĀ-m obvodem.

AkorĀjt

zĀjchodokoupelna nebyla tak ĀoplnĀ, oĀjuntĀlĀj, i kdyĀ¼ dĀmĀevĀnĀm lajnsny kolem vany vlhkem a stĀjĀmĀ-m drobet odstĀjvaly a byly ponĀkud tmavĀ, lemovĀjny.

Tento veĀjkerĀ½ luxus za 68 liber na noc Ā€ tedy bratru za tĀmĀi tisĀce ĀeskĀm. Zase se mi vybavilo, co jsem ĀĀ-tĀjval o chudĀ½ch emigrantech za vĀjly a co jsem nikdy nepochopil: nejlevnĀjĀjĀ- bylo ubytovĀjnĀ- v hotĀ½lcĀ-ch, kdyĀ¼ na byt nemĀli. TĀmĀeba

byla za Remarquea chudoba emigrantĀ- nĀ, co jinĀmho, neĀ¼ bohatstvĀ-intelektuĀjla z evropskĀmho vĀchodu v jeho nejproduktivnĀjĀ-m vĀku. PoĀkat:

ale v nĀjem postsocialistickĀm grĀ¼nderskĀm kapitalismu platĀ-, Ā¼e znaĀka teprve ĀinĀ- zboĀ¼Ā- kĀ½ĀenĀ½m (a taky patĀmĀiĀnĀ, drahĀ½m!) A nĀjĀ hotĀ½lek se jmenoval Royal Adelphi Hotel! JmĀno vzneĀjenost sama; neĀ¼ jsem ho vidĀl, mĀl jsem trochu strach, zda to nebude pro nĀji ministerskou kasu pĀmĀ-liĀjnĀ½ luxus, abych nebyl naĀmĀen z rozhazovaĀnosti za stĀjtnĀ- penĀ-z. InteriĀr mne uklidnil. ZĀmĀejmĀ, tam krĀjlovĀ odklĀjdali svĀm podkonĀ-. MĀli to biĀ-zko na vlak, kdyby je krĀjil vyhodil. Dnes

je veĀjkerĀ½ provoz na londĀ½nskĀ½ch ulicĀ-ch znaĀnĀ, hustĀ½. Chodci do sebe narĀjĀ¼ejĀ-, pevninĀjĀ- s ostrovnĀ-mi, jak ti jsou zvyklĀ- chodit vpravo a oni vlevo. V odpolednĀ- ĀjpiĀce o to vĀ-c. Autobusy se plouĀ¼Ā- stĀmĀedem mĀsta sotva krokem, jĀ-t pĀjky je Āasto rychlejĀjĀ-. Auta vyplĀujĀ- zbytek prostoru mezi nimi. A rikĀjovĀm, dĀmĀ-ve v LondĀ½nĀ, nevĀ-danĀ½ zjev, prohĀjnĀjĀ- se ulicemi s turisty. ĀidiĀi autobusĀ-, vesmĀs z nejtemnĀjĀjĀ- Afriky, prodavaĀky s biĀ-zkĀmho Orientu, stĀjnkaĀmĀi pak pĀvodu smĀĀjenĀmho a velmi nejistĀmho. AkorĀjt ti rikĀjovĀm byli vesmĀs mladĀ- bĀ-lĀ-. Ā¼e by nĀjakĀ½ novĀ½ druh fit-necentra pro vylepĀjenĀ- exteriĀm?

Zato

v nedĀli! PonĀkud jsem za ta lĀmĀta pozapomnĀl, Ā¼e anglickĀj nedĀle je totĀlnĀ- nicnedĀlĀjnĀ-. MĀl jsem toho uĀ¼Ā-t jen rĀjno, ale ĀoplnĀ, mi to staĀilo. OdlĀmĀtal jsem totiĀ¼ v nedĀli rĀjno a pravili mi, na mĀj dotaz hned po pĀmĀ-letu na Heathrow, Ā¼e mĀjm bĀ½t na letĀjti v nedĀli nejdĀmĀ-v v 6.30 a nejpzdĀjji, ale opravdu nejpzdĀjji v 8, kdyĀ¼ mi to odlĀmĀtĀj v 8.50. A Ā¼e mĀjm pamatovat, Ā¼e cesta ze stĀmĀedu mĀsta trvĀj skoro celou hodinu. A aĀ si nemyslĀ-m, taxĀ-k Ā¼e bĀ½vĀj v londĀ½nskĀm provozu jeĀitĀ, pomalejĀjĀ- a nadto mnohem draĀ¼ĀjĀ-, tak aĀ si pĀmĀivstanu.

pĀmĀivstal jsem si. VstĀjval jsem v nedĀli na tamnĀ- podmĀ-nky nekĀmĀesĀĀansky brzo, v pĀl ĀjestĀm. Hotel byl jeĀitĀ, v hlubokĀm spĀjnkou a snĀ-danĀ, mĀla vypuknout aĀ¼ za dvĀ hodiny. NaĀjĀstĀ- jsem prozĀ-ravĀ zaplatil uĀ¼ vĀera veĀer. Pro jistotu jsem se jeĀitĀ, v recepci vyptal na cestu. OrientovanĀ, vypadajĀ-cĀ- muĀ¼ mi hbitĀ, vysvĀtil to, co, mi ĀmĀekli na letĀjti. Na mou doplĀujĀ-cĀ- otĀjzku, jakĀmĀ¼e jsou tak mezi spoji metra intervaly, abych nezmeĀjkal, odpovĀdĀl mi, Ā¼e tam jezďĀ- jeden vlak za druhĀ½m. Tak honem o hladu rychle posbĀ-rat svĀ½ch pĀt Ājves a tiĀje vypadnout. Ulice

liduprĀjzdnĀm, ojedjnĀlĀ½ mladĀ-k poklĀjdajĀ-cĀ- balĀ-k novin pĀmĀed obchĀ-dky a stĀjnky, jinak nikdo. OdnĀkud nĀkam projel prĀjzdnĀ½ autobus. Vyrzil jsem k nejbliĀ¼ĀjĀ- stanici metra, po svahu k TemĀ¼i, abych se taĀjkou obtĀĀkanou spisy a novinami nezchvĀjtil hned na zaĀĀjtku dne. Pozor! PĀmĀed vchodem do metra zataĀ¼enĀj roleta. PamĀtliv toho, Ā¼e uĀ¼ dĀmĀ-ve jsem cestou Āetl, Ā¼e veĀer bĀ½vajĀ- nĀ, kterĀm vchody do metra zamykĀjny, Ājel jsem, tentokrĀjt do kopce, ke stanici dalĀjĀ-. StejnĀ, dvĀ linky metra o

tomto vĀ-kendu nejezdily, pro nutnĀ© Ā°pravy Ā•ehosi.

I
druhĀ; stanice pustĀ; a zavĀ™menĀ; j. OdnĀ› kud zevnitĀ™ se pĀ™iĀ›oural uklĀ-zivĀ½ Ā•ernoch. Na mĀ›j dotaz, co se dĀ›je, udivenĀ› odpovĀ›dĀ›l: VĀ¾dyĀ≠ je pĀ™ece moc brzo, metro zaĀ•Ā-nĀ; jezdit aĀ¾ po pĀ›l osmĀ©. Polilo mne horko. VĀ-m, Ā¾e jezdĀ- nĀ›jakĀ½ expres z letiĀ›tĀ› kamsi do Paddingtonu, ale zdaleka nevĀ-m, jestli za tĀ›chto okolnostĀ- taky v nedĀ›li rĀ›jno, a taky netuĀ;Ā-m, jak se tam dostat, kdyĀ¾ metro je doĀ•ista bez Ā¾ivota. Ptal jsem se Ā™idiĀ•e jednoho nĀ›hle zastavivĀ;Ā-ho autobusu, jak Ā¾e na Heathrow. Hluboce se zamyslel a po chvĀ-li odpovĀ›dĀ›l, Ā¾e to musĀ-m nĀ›jakĀ½m jinĀ½m autobusem. KterĀ½m, to vĀ›jak nevĀ›dĀ›l. Na jĀ-zdnĀ-ch Ā™Ā›idech nic pozitivnĀ-ho. Ā°Eas ubĀ-hal, napĀ›tĀ- stoupalo. Nikde Ā¾ivĀ;Ā•ka, kterĀ½ by vypadal, Ā¾e vĀ-.

LondĀ½nskĀ; nedĀ›le, poctivĀ- lidĀ© majĀ- spĀ›t. VĀ›ci se mi zaĀ•aly jevit Ā•ernĀ›. To vĀ›je se pĀ™itím odehrĀ›valo pĀ™ed rovnĀ›Ā¾ liduprĀ›jzdnĀ½m nĀ›draĀ¾Ā-m. Horror hnedle jako Bergmannovy LesnĀ- jahody. UĀ¾ jen ten koĀ•Ā›r co se mu ulomĀ-kolo, muĀ¾, co se rozteĀ•e do kanĀ›jlu a hodiny bez ruĀ›iĀ•ek. Hodiny vĀ›jak ruĀ›iĀ•ky mĀ›ly a neĀ°prosnĀ› jimi posouvaly.

jsem pustĀ© nĀ›draĀ¾Ā- a v koutku uvidĀ›l jedinĀ½ taxĀ-k. Vyzrazil jsem k nĀ›mu u doufĀ›jnĀ-, Ā¾e za volantem nebude sedĀ›t nĀ›jakĀ½ duch, kterĀ½ se pĀ™Ā-Ā›jernĀ› zachechtĀ; j, kdyĀ¾ mu Ā™eknu, kam potĀ™ebuju. Nebyl. Byl tam naopak pĀ™Ā-jemnĀ½ mladĀ;Ā- muĀ¾, kterĀ½ taky nevĀ- na letiĀ›tĀ› jinak dostat, ale Ā¾e mne tam doveze. MĀ©

nadĀ›jenĀ-, Ā¾e mi snad nepropadne letenka, se zĀ›jhy zaĀ•alo mĀ›nit v novĀ½ horror, kdyĀ¾ jsem pohlĀ©dl na taxometr, na kterĀ©m pĀ™iskakovala libra za librou, hnedle jak na benzĀ-novĀ© pumpĀ›. JeĀ›tĀ› jsme nebyli ze stĀ™edu LondĀ½na a uĀ¾ tam bylo 10 liber. LĀ-stek na metro stĀ›l 3.80. SnaĀ¾il jsem se konverzovat nenucenĀ›, ale pĀ™itím jsem v duchu trnul. JĀ; j, kterĀ½ pochĀ›jzĀ-m z neohatĀ½ch pomĀ›rĀ›, komu babiĀ•ka Ā™Ā-kĀ›vala, Ā¾e taxĀ-kem jezdĀ-jen rozmaĀ™ilci a Ā¾e jsou to jen takovĀ© lĀ-Ā•ky na penĀ-ze. JĀ; j, kterĀ½ jsem v Ā¾ivotĀ› jel taxĀ-kem asi tak pĀ›tkrĀ›t, kdyĀ¾ uĀ¾ mi Ā›lo opravdu skoro o Ā¾ivot. A teĀ• koukĀ›m, 40 liber a letiĀ›tĀ› jeĀ›tĀ› mimo dohled. No, zastavilo se to na 48 librĀ›ch. 2160 korun! S tĀ-m jĀ; musĀ-m vydrĀ¾et v Praze celiĀ•kĀ½ tĀ½den! SpropitnĀ© jsem se dĀ›t neodvĀ›Ā¾il, v obavĀ›, Ā¾e budu na ministerstvu kĀ›rĀ›jn ze zhĀ›vĀ›Ā™ilosti a po obdrĀ¾enĀ- Ā°Ā•tu jsem vyrazil k dalĀ;Ā-mu dobrodruĀ¾stvĀ-.

Ā°EasovĀ›

to nebylo tak straĀ›jnĀ©, bylo pĀ›l osmĀ©, mĀ›l jsem pocit, Ā¾e Ā•asu je aĀ¾ nazbyt. Ten pocit mĀ› ale pĀ™eĀ›jel hned v letiĀ›tnĀ- hale. Jak byly ulice prĀ›jzdnĀ©, tak v hale to huĀ•elo jak v Ā°le, terminĀ›l 1 byl naplnĀ›n hady front pĀ™ed Ā™adou odbavovacĀ-ch mĀ-st, kterĀ© vĀ›jak nenesly stopy nĀ›pisĀ›, kam Ā¾e se to zrovna odbavuje. Jak se tam vĀ›jichni ti lidĀ© dostali, jsem netuĀ›il. Zkoumat jsem to ani nezaĀ•al, protoĀ¾e vidina Ā•ekĀ›jnĀ- v tak dlouhatĀ›nskĀ© frontĀ› mi opĀ›t orosila Ā•elo potem. Ā el jsem se tedy informovat k pultu, za nĀ-mĀ¾ sedĀ›lo nĀ›kolik informĀ›torek a prodavaĀ•ek letenek, abych se zeptal, co a jak.

Vybral

jsem si takovou seriĀ›znĀ› vyhlĀ-Ā¾ejĀ-cĀ- dĀ›jmu, kterĀ; vypadala jako zkuĀ›jenost sama a ukĀ›jal jsem jĀ- svĀ›j papĀ-r s rozpisem letĀ›, Ā¾e letenka byla vystavena elektronicky. Nepochopila a ptala se, kde mĀ›m letenku papĀ-rovou. Zopakoval jsem, Ā¾e nic jinĀ©ho, neĀ¾ tenhle kus papĀ-ru, k dispozici nemĀ›m. NevĀ›Ā™Ā-cnĀ› zakroutila hlavou a Ā›la se zeptat. Pak si mne naĀ›la v poĀ•Ā-taĀ•i. To ji ale neuspokojilo a pravila, Ā¾e jsem mĀ›l pĀ™ijĀ-t vĀ•era, Ā¾e nenĀ- jistĀ©, jestli mne vĀ›bec vezmou. To zase nebylo jasnĀ© mnĀ›, protoĀ¾e ten papĀ-r obsahoval sprĀ›vnĀ© datum, Ā•Ā-slo letu a Ā°daj,

Ā¾e let je konfirmovĀ›n. I zachytila ta dĀ›jma obra, co Ā›jel zrovna kolem a co mĀ›l v ruce mobil. ChvĀ-li mu nĀ›co vzruĀ›jenĀ› sdĀ›lovala a on pak nĀ›kam zamobiloval a s uspokojenĀ-m pokĀ½val hlavou. Trochu to uspokojilo i tu dĀ›jmu a napsala mi jakousi nĀ›hradnĀ- letenku, s tou aĀ¾ jdu k brĀ›jnĀ› Ā•Ā-slo 20 a tam Ā¾e se uvidĀ-. Ā½e se to snad povede, ale Ā¾e si mĀ›m vzĀ-t tĀ›Ā¾kou taĀ›ku s sebou, Ā¾e to jeĀ›tĀ› nenĀ- jistĀ©. A Ā¾e to Ā°ESA v Praze spletly. Co, to jsem nepochopil. Ā½e bych vlastnĀ› mĀ›l jĀ-t na jinĀ½ terminĀ›l k pĀ™epĀ›Ā¾ce Ā°ESA a tam se domluvit. NepĀ™iĀ›lo mi na um proĀ•, letenka byla kontrahovĀ›na s BA. I

proĀ›jel jsem hraniĀ›nĀ- kontrolou prohodiv nĀ›kolik zdvoĀ™ilostnĀ-ch frĀ›zĀ- a tudĀ-Ā¾ hladce a pĀ™iĀ›jel ke katru dalĀ;Ā-mu. Zase Ā•ekĀ›jnĀ-, zase domlouvĀ›jnĀ-. UĀ¾ menĀ;Ā-. Tam mi vymĀ›nili pĀ›vodnĀ- letenku provizornĀ- za letenku provizornĀ- o nĀ›co mĀ-Ā. Ta uĀ¾ obsahovala vĀ›tĀ›jnu bĀ›Ā¾nĀ½ch Ā°dajĀ›, chybĀ›lo

jenom A-slo sedadla. Tak hurj po jezd-cch kobercch k ozna-enomu vchodu. Tam nov p-ekvapen- - jen pr lid- do velikcho letadla, nikdo u odbavovac-ho pult-ku, a-koliv m-la bzt za 5 minut a-zbrinae ji uzavmena. Po

tch pti minutich se p-meci jen dostavili d-stojn- odbavova-i. Byl jsem u nich prvna-. Ouha. Zptky k jinomu katru, kde mi teprve vystav-letenku definitivna-. Tam v-dn; d;ma, a se posad-m, za chv-li to bude. Mezit-m se odn-kud p-ihnal obrovskdv dav a utvo-il dlouhatjnskou frontu.

P-ipadal jsem si jako na za-ttku filmu Jacquese Tatiho Prjzdniny pana Hulota.

D;ma

se po chv-li davem prodrala a podjvala mi letenku. Ne se mi ji poda-tilo uchopit, padl jej- zrak na mou taiku, letenkou ucukla, kabelu zvedla a ekla, e je moc t-k; e mus-m p-iplatit. Protestoval jsem, e bych ji u-dvno dal do podpalub-, ale e mi to d-v nedovolili. P-meci bych se dobrovoln-netahal s takovm krjmem. Tak e zase se posadit a ekat. Mezit-m dav vsjkloura p-mchodu k letadlu a j; jsem tam zbyl zase s;im, jen jejt) s n-jakou enou. Ta m-la z-ejm) podobn1/2 problm, proto e po chv-li p-mi-jel siln1/2 mu, na je zavazadla nalepil adresn- p-sky a kamsi je odnesl. My jsme kone-n) obdr-eli k1/2-en letenky. Do letadla jsem nastoupil jako posledna-. S ji

pon-kud podlomenou existen-n- jistotou jsem usedl na jak-si menj-sedadlo mezi dvma normjln-mi, rozklopil si na t-etiny naskl-jdan1/2 stoleek a za-al si -st povzbudivou story z tlust1/2ch americk1/2ch novin, kde se zdravotn- sestra sv)-ova se sv1/2mi dojmy ze z-plav v New Orleansu, kde dojla voda, elektrika, pomoc nikde, zato se objevily hordy drancuj-cch ozbrojenc- a ost-elova-i, kte-m- p-jlili i-pitjil ne-jpitjil. Lid-m-eli jako mouchy, sestra je jen sta-ila p-mikr1/2t prost-radlem a -ci modlitbu a u musela dalj-mu um-raj-c-mu zm-r-ovat utrpen- aspo-n-kolika kapkami vody na rty. Byla donucena zast-jvat roli boha a rozhodovat, kdo p-me-ejje a koho mus- nechat um-m-t. Lka-mi nakonec um-raj-c-m d-jvali smrteln-dvjky morfinu, a-koliv je to ve stjt) zak-jzjno - pokud jim jejt) n-co zbylo, nebo ozbrojenci se chut) p-evl-kali do oblek- zdravotn-ho personjlu a kradli drogy, kde se dalo.

Kam to ten sv-t spjje!

V letadle

se mezit-m ochladilo jak na Sibi-mi a j; byl jen v ko-jili s kr-jtk1/2m ruk-jvem, jak bylo v tom Lond1/2n) po-mj-d horko. Spolucestuj-c- po m-pravici i levici se hrou-ily do svet- a j-jil, j; m-l v-jechno v podpalub-. T-jil jsem se na tepl- e-meal-oe, jak rozpis let- sliboval. Meal v-jak n-jak ne a ne p-mij-t. Po chv-li p-mijeli se stole-kem a nab-zeli e“ nastojte e“ ledovou vodu, ale m-l taky -aj a k-jvu. Za hork1/2 -aj jsem byl povd- -en. Pak za-alo von-t n-co pe-encho a njm se za-aly sb-hat sliny. Dostalo se ale jen na piloty a snad n-koho v business class. Na njs zbyla jen ta v-n).

Jejt)

jednou projeli se stole-kem s vodou a vodn-mi n-jpoji a za-ali jsme klesat. Za co to ti brit-jt- airwayci ned-jvno st-jvkovali, ksakru? Psalo se, e kv-li tomu, aby nepropustili v1/2robce a dodavatele ob-erstven-. j-e by te- st-jvkovali oni? Kde je v1/2born- j-dlo, kter- n-jm nab-zeli p-med n-kolika roky p-mi cest) z Lond1/2na, kde je Johny Walker s -ernou n-jlepkou, j-m1/4 njs -astovali? Pom-ry se konsoliduj- sm-jrem k nule, -kali kdysi moud-m- V+W. Tenkr-jt se li v1/2roku sm-jli. P-mjst-jli

j sme v Ruzyni m-kce (n-jt-st- vzhledem k ned-jvn1/2m zpr-jv-jm o leteck1/2ch ne-jt-st-ch), j; v-jak s tvrdou r1/2mou a zklam-jn-m z toho, e u1/4 ani v Anglii, proslul-kdysi jako symbol slu-jnosti a seri-znosti, se -lov-k spln-n- naslibovancho nedo-kj. Abych to odreagoval, napsal jsem toto pov-d-jn-. A jejt) na let-jti jsem napsal tyto poznatky do ankety, o kterou -j-daj- British Airways od sv1/2ch cestuj-cch vyplnit. Nebo-kdo ml-a-, souhlas-. J; ne!

P-mesto p-mese v-jECKO je Lond1/2n kr-jsn- a p-m-jemn- m-sto,

pln- -ivota a mimo-mj-dn1/2ch nov1/2ch staveb!

JIA~A•